■

休みの前の日の夜。

今。

つかれたなーっていって、布団に横になる。聞こえてくるのは救急車のサイレン。

でてくるなー。やっぱり。

みっちゃんと救急車に乗って、病院に行った日。

ガンがリンパに転移してるって言われた。

夜中の2時。

入院になりますって、病室に連れて行かれて。

みっちゃんもわたしも、そのとき、びっくりするくらい冷静で。

奥さんは、これでお帰りくださいって言われて。

じゃあ明日来るねってみっちゃんに言って。

うん、

ってみっちゃんは言って。

病院の外に出てみたら、

病院にタクシーはいなくて。

ミニストップで、妹に電話して。

みっちゃん、ガンがリンパに転移してるんだって。入院だって。わたしは、駅まで歩いてタクシーで帰るわって言ったら。

迎えに行くよって言ってくれて。

妹が迎えに来てくれて。

妹がコーヒー買ってくれて。

わたしはそれ飲みながら泣きながら帰って。

その後泣きくれて。

涙ってほんとに枯れるんだなって思って。

一ヶ月半。

ふうって、今、ロフトで横になって、救急車の音聞いてたらよみがえってきた。

今はもう何も怖くない。

みっちゃんいなかったら生きていけないって付き合ってるときから、ずっと言っていたんだけど。

私が一番怖れていたこと。

なんか生きていけてる。

人って強いね。